Les cow-boys sont tous morts

La matiere narrative qui constituait I'un des mythes fondateurs de la culture
américaine a disparu des écrans de télévision. Et 'homme qui tua le cowboy est,
sans nul doute, Charles Ingals, version agraire, sédentarisée, propre et
impeccablement rasée de 1’aventurier américain ! Le légendaire grand Ouest,
avec sa frontiere mouvante, s’est transformé en espace domestiqué, permettant la
fondation de la société américaine. Le désert devenu jardin épuise toute la
fertilité de I'imaginaire et tout lyrisme. Ou les créateurs de série vont-ils alors
chercher une nouvelle inspiration, un nouvel élan, qui raconte la société
américaine contemporaine ?

La série Stranger Things, produite et diffusée par Netflix en juillet 2016, et dont
la saison 2 débutera le 27 octobre prochain, est un bel exemple du renouveau de
ce récit commun. Avec ses contours familiers, sa surdose de références, Stranger
Things s’'impose comme un petit bijou de conte horrifique. La prairie des Ingals
n'y est plus du tout verte. Le monde apparait fragile et instable, I’ordre des
choses est constamment bouleversé, chaque personnage y est contraint de lutter
pour sa survie. Et aucun épisode ne finit avec un verre de lait chaud et un calin.
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La fin de I’American Way of Life

Une affiche nostalgique qui fleure bon le blockbuster, un logo imaginé par Ed
Benguiat, créateur des typos de La Planete des Singes et de Twin Peaks, de
multiples références a la pop culture des années 80, Stranger Things s’impose
immédiatement comme une série citation, puisant abondamment dans des codes
reconnus au-dela du seul continent nord-américain. Les univers de Spielberg,
Stephen King, Ridley Scott, s’entrecroisent habilement pour que chaque
spectateur ressente une doucereuse familiarité.

L’intrigue de Stranger Things se déroule dans une petite ville américaine de
I'Indiana, dans les années 80, a I’époque ou l'internet et le téléphone portable
sont encore de la science-fiction. La scéne d’ouverture, avec cette petite bande
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d’enfants jouant a Donjons et Dragons, ressemble a si méprendre a celle d’E.T.
Mais le renversement de situation est immédiat : un enfant disparait, apres une
course poursuite dans une forét inquiétante.

La dimension sombre de la série s’installe d’emblée et ne lachera plus une seule
séquence des 8 épisodes de la saison 1. Méticuleusement, Stranger Things
revisite situations et plans des succes cinématographiques des années 80 pour en
livrer une version obscurcie, plus proche de 1'univers crépusculaire de Stephen
King que de l'esthétisme de Spielberg. En effet, la ou E.T. ébauchait une critique
de la middle class américaine et de son mode de vie, dans le cadre idéalisé d’une
banlieue de Los Angeles, la série imaginée par les freres Dunner met tout sens
dessus dessous. L’enfance est brutalisée physiquement, les adultes n’incarnent
plus aucune autorité, ils sont déglingués ou monstrueux, et les menaces se
démultiplient.

Le traitement des figures enfantines est un des points clés de la série. On
s'identifie aisément a la jeune bande passionnée de jeux de roles, qui circule a
vélo comme les petits héros de Spielberg et King, et se fait systématiquement
bizuter par les petites frappes du college. Leur enthousiasme juvénile s’oppose
aux figures des petits martyrs de la série. A I’enfance émerveillée de Spielberg,
Stranger Things substitue une enfance torturée et saccagée, une blessure qui
structure la société. Laura Ingals, ses nattes et ses bétises sont reléguées au rang
d’aimable plaisanterie !

Eleven, surnommée Elf, dotée de pouvoirs surnaturels, échappée d'un laboratoire
secret, revit en flashbacks la destruction systématique de son enfance par le
professeur qui exploite ses dons, et qu’elle appelle « Papa ». La fille du shérif Jim
Hopper meurt d'un cancer, provoquant la rupture de ses parents et la déchéance
du shérif, incapable de surmonter cette épreuve.
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Enfin, I'ultime victime enfantine de la série est Will, disparu des les premieres
minutes de la série, retiré du monde réel mais pas vraiment mort, sujet de toutes
les quétes.



Le monde des adultes est déja pulvérisé avant que ne débute l'intrigue. Les piliers
d'une société mature apparaissent fragiles et contestables. Les couples sont
séparés ou ne se comprennent pas. Les figures masculines et les représentations
de l'autorité sont controversées. Le shérif noie son chagrin dans 1’alcool, le savant
est tout puissant et sans affect, les représentants de la police sont stupides et
feignants. Et comme ¢a craint vraiment du c6té des adultes, les enfants sont
traités comme des objets, exploités a des fins scientifiques ou mercantiles. Seules
les meres semblent avoir une véritable connexion avec les enfants, mais elles
demeurent inaudibles pour le reste de la société.
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Alors que dans E.T., 'autre est représenté par une créature laide mais
comiquement maladroite, avec de grands yeux expressifs qui I’apparentent a un
lolcat, dans Stranger things, I’autre a apprivoiser a tout d’abord les traits d’une
enfant maltraitée, une fugitive apeurée. Eleven, 1’étrangere est terrestre.
Pourtant, elle ne connait rien a la vie de ses congéneres. Elle s’y initie, un peu
comme le fait la créature de Spielberg, sans pouvoir surmonter l'inquiétude
constante qui a nourri son quotidien de cobaye. Cette frayeur enfantine a permis
de libérer une créature encore plus effroyable qu’elle. Le point de bascule de la
série est certainement ici. Les incarnations négatives se multiplient, et elles ne
sont pas toutes des étres fantastiques et monstrueux, issus d’un espace hostile,
comme Alien. Elles sont au cceur méme de la société américaine, dans les
profondeurs des ames enfantines et dans les représentations de l'autorité
gouvernementale.

La nouvelle frontiere intérieure

Tout comme la conquéte de 1’Ouest était une scéne fondatrice des US, avec sa
frontiere sans cesse repoussée par des cow-boys, héritiers de la chevalerie,
conquise dans la violence, Stranger Things acquiert le statut de conte
contemporain, en initiant le spectateur a la réversibilité du monde.
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Si on considere les contes comme des suites de mutations, des transformations
qui débordent de la sphére de I’humain pour s’étendre a la nature, et au
surnaturel, comme 1’écrit le sociologue André Petitat, Stranger Things
s’apparente a ce type de récit. La série met en scéne un monde réversible, nommé
I'upside down, reproduction de la réalité en version dark, ou la créature
maléfique, libérée par Eleven, rode. A la fois organique et végétal, il n’est pas
impénétrable, et propose des breches par des jeux d’ouverture et de fermeture,
évoquant les passages d’'un monde a l'autre de I’Alice de Lewis Carol. Il
contamine jusqu’aux murs des maisons, qui deviennent des membranes poreuses,
a travers lesquelles la mere de Will peut communiquer avec son fils disparu.

Ce monde parallele se révele a tous parce qu'il retient le jeune Will, sujet d'une
quéte qui fonctionne a trois niveaux : celui des enfants (sa bande de copains
augmentée d'Eleven), celui des adolescents (son frere et Nancy, la sceur de Mike)
et celui des adultes (sa mere et le shérif Jim Hopper). Chacun de ces groupes de
héros est animé par une conviction : la réalité n’est pas authentique. Derriere la
séparation, le caché, le secret, le mensonge, il y a une possibilité de réunion, de
dévoilement, de révélation, de vérité. Chacun, avec ses moyens propres, son
ingéniosité, ses ruses, son courage et son sacrifice, tente de rétablir un équilibre
perdu. La disparition de Will met tous les personnages en mouvement, les oblige
a repenser un territoire qu’ils considéraient comme conquis et stabilisé, a
réinterpréter une société qu'’ils croyaient transparente.

Et sans santiags ni Stetson, sans cheval ni grandes plaines, Strangers Things fait
surgir dans le maelstrom d’une nostalgie maitrisée, la figure légendaire du
justicier qui sort des cadres institutionnels établis pour défendre la communauté
menacée, qui défriche et dompte des territoires sauvages. Les cow-boys ne sont
pas vraiment morts, leur esprit aventurier sommeille encore parmi les enfants de
10 ans, les ados, les meres courage et les shérifs désabusés.

Si la thématique du conte vous intéresse, consultez la formation spécifique que
nous proposons : Boostez vos scénarios grdce aux contes. La prochaine session se
déroulera du 20 au 23 novembre 2017
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