Faut-il encore frequenter les salles
de cinéma ?

Comme je ne congois pas I’expérience du cinéma en dehors des salles obscures, et
ce malgré tous les moyens désormais a notre disposition, destinés a faciliter
'acces aux films, je vais au cinéma. Il y a un cérémonial autour de la projection
dont je n’étais pas réellement consciente - peut-étre me satisfaisais-je aussi de sa
version dégradée- jusqu’a samedi dernier.

Le contexte : une séance en soirée dans une salle parisienne du dernier thriller
espagnol sorti sur les écrans, Que dios nos perdone.

Le film s’acheve sur la chanson d’Amalia Rodrigues « Que deus me perdone » qui
donne son titre, en espagnol, au film de Rodrigo Sorogoyen, un polar madrilene
sombre et pessimiste. Apres plus de deux heures de traque, haletante, plombante,
d'un serial violeur et killer de vieilles dames, et un final brutal, qui bouscule plus
qu’il ne résout les multiples questions soulevées pendant tout le film, le fado
d’Amalia dispense, au cours du générique final, ce temps de décantation, I’entre
temps nécessaire pour que les strates de ce film étrange se déposent, avant le
retour au réel. Autour de moi, les spectateurs s’agitent, se levent et partent
rapidement. Et la, irruption de I’ouvreur, en charge de nettoyer la salle : Amalia
se lamente et je fulmine !

Comme un M&M'’s

Non contents de me faire attendre longuement debout, avant que je ne puisse
accéder a la salle de projection, les cinémas, en quéte de rentabilité absolue, me
donnent I'impression d’étre un M&M’s marron a la moitié du sachet :
indispensable pour atteindre le grammage vendu, mais a expulser rapidement.
Peu importe ce que tu vis pendant la projection d'un film, bouge de la des la fin,
ton temps d’occupation d’'un fauteuil étant chronométré. Parfois la lumiere se
rallume avant que le générique ne soit achevé, le spectateur est éjecté vers la
sortie, les yeux rougis, la gorge nouée. Il a a peine le temps de se recomposer un
visage présentable, dans les méandres lugubres des couloirs quasi intestinaux des
multiplex, avant d’étre livré a nouveau au quotidien, en vrac, tout pétri des
émotions suscitées par ce qu'il vient de voir. Et que dire du spectateur d’un film
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réjouissant, déboulant, I’'ombre d'un sourire aux levres et 1’ceil brillant, parmi les
anonymes qui se pressent sur le bitume parisien ! Pour qui I'a vécue, cela reste
une expérience déroutante. Un film se consomme désormais comme n’importe
quel autre produit, ou pire est un produit d’appel pour cacahuetes en-
chocolatées, glaces sur-caloriques et boissons bubble-isées.

Je suis nostalgique d'un temps ou une séance de cinéma relevait d'un cérémonial,
dont, moi spectatrice, j'étais le sujet principal. Je n’ai aucun souvenir de ma
premiere séance de ciné, mais j’ai celui, intense, d’avoir été un étre privilégié
parce que j'avais vu, ado, en pleine journée d’'été, -préférant a la plage, la
programmation du cinéma Les Mimosas de Noirmoutier - « Birdy », d’Alan
Parker. La séance était pleine de temps morts avant la projection du film, comme
une mise en condition du corps au fauteuil moelleux, de I'ceil a la pénombre hors
saison, de 1'esprit pour accueillir ce qui allait étre projeté. A la fin de la séance,
aucune précipitation. Le spectateur pouvait se rassembler a loisir. L’obscurité
prolongée, le temps octroyé accrochaient le film a I’épiderme et au coeur. On avait
encore le temps de palpiter apres le générique. J’enfourchais alors mon vélo, pour
rentrer chez moi et j’'avais des ailes. Je n’étais pas un M&M'’s, j’étais moi,
augmentée de ce que j’avais vu et vécu.

Projectionniste misanthrope

Ce sont de telles expériences qui peuvent décider d’un destin. Ainsi Francois
Carrin, retraité valenciennois, dont j'ai entendu récemment le témoignage, se
souvient-il de sa premiere séance de cinéma a ’Eden de Valenciennes, une salle
détruite en 1970. « J'étais dgé de cinq ans et je me rappelle parfaitement cette
séance. Méme du documentaire qui accompagnait le film (Cendrillon, le dessin
animé de Walt Disney). La Vallée des Castors (Beaver Valley), le second titre de
la série True-Life Adventures, un court-métrage qui a d’ailleurs recu un
Oscar. C’était la vie sur I’écran. » Cette premiere rencontre magique lui inocule la
passion du cinéma, ce cinéma a la Papa, avec sa premiere partie, son entracte et
son film attendu avec envie. Il est projectionniste pendant 10 ans et des les
années 80, entreprend de collectionner les bobines. Afin de revivre a loisir ce
plaisir de gamin, il colonise son garage et le transforme en salle de cinéma pour
happy few. Une fois les voitures éjectées - fagon M&M’s - Francgois Carrin
constitue patiemment sa salle de projection personnelle : murs tapissés de
moquette pour une sonorisation optimum, canapés et vieux fauteuils de cinéma
montés en gradins et une cabine de projection dotée de deux énormes projecteurs
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Philips pour alterner les bobines. L’écran que Francgois Carrin a lui-méme concu
possede la délicieuse curvature correspondant a sa capacité de projection des
vieilles bobines de 8 mm et 70 mm. Avec cette salle qui lui appartient, son
expérience des films n’est jamais attaquée ou diminuée par un impératif
mercantile.

De la bienséance au cinéma

A I'heure ou l’expérience client est le nouveau graal du secteur marchand, je
milite pour la réhabilitation de véritables séances, congues dans le respect du
spectateur et du film projeté. Il ne s’agit pas seulement de m’étre agréable, il
s’agit aussi de témoigner de la considération pour tous les intervenants, auteurs,
acteurs, techniciens, qui ceuvrent collectivement pour qu'un film voie le jour : le
générique final est leur signature.

Peut-étre, alors consentirais-je a acheter des M&M's !



